1) 지금 여러분의 책상을 한 구석에 붙여놓고, 글을 쓰려고 그 자리에 앉을 때마다 책상을 방 한복판에 놓지 않은 이유를 상기하도록 하자. 인생은 예술을 위해 존재하는 것이 아니다. 오히려 그 반대이다.

2) 형편없는 작가가 제법 괜찮은 작가로 변하기란 불가능하고 또 훌륭한 작가가 위대한 작가로 탈바꿈하는 것도 불가능하지만, 스스로 많은 정성과 노력을 기울이고 시의적절한 도움을 받는다면 그저 괜찮은 정도였던 작가도 훌륭한 작가로 거듭날 수 있다. 여러분이 형편없는 작가라면 그 누가 도와줘도 장차 훌륭한 작가는 커녕 제법 괜찮은 작가가 되는 것도 불가능하다. 그리고 여러분이 훌륭한 작가인데 위대한 작가가 되고 싶다면...... 빨리 포기하시라.

3) 간혹 나에게 '성공의 비결'을 묻는 사람이 있을때 나는 두 가지가 있다고 대답하곤 한다. 육체적인 건강을 유지하는 것과 결혼 생활을 유지하는 것. 이만하면 괜찮은 대답이다. 질문을 적당히 물리칠 수 있고 또 어느 정도는 진실도 담겨 있기 때문이다. 나는 건강한 신체를 가졌고 또한 나에게든 누구에게든 엄살은 결코 용납하지 않는 자신만만한 여자와 안정적인 관계를 유지하고 있기에 지금껏 일을 계속할 수 있었다. 그리고 나는 그 말을 뒤집어도 역시 옳다고 믿는다. 즉, 글을 쓰면서 그 속에서 기쁨을 느꼈기에 건강과 가정 생활도 유지할 수 있었다는 뜻이다.

나는 작품은 작가의 열정과는 비교적 무관한 것이라고 말하고 싶었다. 적어도 당신이 작품을 만들면서 겪는 '고통'의 양과 작품의 퀄리티는 무관하다. 정말이다. 좋은 작품을 만들기 위해서는 집요함이 필요한 것은 사실일 것이다. 그러나 "열심히 하면 언젠가는 좋은 작품이 나온다"는 말은 거짓이다. 작품은 작가의 '고통'에 대한 보상으로 주어지는 무엇인가가 아니다. 당신이 말하는 '열정'이란 바로 '작품에 대한 작가의 감정이입과 좌절의 정도'를 말하는 것이겠지. 보통 그 열성의 정도를 작품의 진정성 어쩌구와 동일시한다. 그러나 그 '열정'이 당신의 인생과 에너지를 얼마나 소모시키건 간에, 작품은 '작동하거나/작동하지 않거나' 둘 중 하나일 뿐이다. 열정을 조금 밖에 투여하지 않은 작품도 멋지게 작동할 수 있고, 평생을 기울인 역작도 털털거리다 마는 수가 있다. 물론 작품의 진정성도 마찬가지여서 자신의 모든 고통을 작품 하나에 투여했더라도, 작품은 작동하거나 작동하지 않거나 둘 중 하나일 뿐이다. 작가의 고통과 삶은 작품을 대체할 수 없다.

출처: 깜악귀님의 작품에 매달리는 작가에 대하여

몸에는 산소가 가득 들어있어야 하고, 몸은 늘 민감하고도 정확하게 반응하는 감각들로 살아 있어야 한다. 글이란 '왜 쓰는가?'에 대답하기 위해서 쓰는 것이 아니다. 글을 쓰는 일은 이 생기발랄한 몸의 살아있음을 입증하는 과정이다. 이 몸의 언어를 통해서 이미지에 가 닿을 때 그의 글은 가장 빛나는 문장을 이룬다. 문체는 몸의 일이다. 몸이 이미지에 맞는 가장 정확한 문체를 포착해내는 것이다. 그러므로 이 몸이 술과 담배에 절어 있어서는 끝장이다. 이 몸에 포즈가 배어 있어서는 다 끝난 것이다.

- 어떤 친구들은 등장인물 A는 괜찮은데 등장인물B는 너무 부자연스럽다고 말할 것이다. 이때 다른 친구들이 나서서 오히려 등장인물B가 더 그럴듯하고 등장인물A는 과장되어 있다고 말한다면 도로 제자리다. 안심하고 그대로 두어도 된다. 어떤 친구들은 그 작품의 결말을 좋아하고 또 어떤 친구는 싫어하는 경우도 마찬가지다. 그러나 명심하라. 만약 여러분의 작품을 읽어본 사람들이 모두 한결같이 어떤 문제가 있다고 말한다면 그 문제는 틀림없이 있는 것이고, 따라서 어떻게든 해결해야 한다.

- (퇴고에 대하여) 사랑하는 것들을 죽여라, 사랑하는 것들을 죽여라, 자기 중심적인 마음에 찢어지는 아픔이 오더라도 모름지기 사랑하는 것들을 죽여야 한다. 수정본= 초고- 10%. 초고 보다 수정본의 내용이 더 많아지고 있다면 뭔가 잘못되고 있는 것이다. 작품의 기본적인 스토리와 정취를 유지하면서도 10퍼센트 정도는 얼마든지 줄일 수 있다. 그렇게 하지 못한다면 노력이 부족한 탓이다.

- (자료 조사에 대하여) 제발 부탁인데, 혹시 여러분이 잘 모르는 분야에 대한 소설을 쓰게 되어 자료 조사가 꼭 필요한 경우가 있더라도 부디 '배경'이라는 말을 명심해 주기를 바란다. 자료 조사는 되도록 멀찌감치 배경에 머물면서 배경 스토리를 마련하는 데 그치는 것이 좋다. 여러분 자신은 살을 파먹는 박테리아나 뉴욕의 하수도 시설이나 콜리종 강아지의 IQ 따위에 매료될 수도 있겠지만, 여러분의 독자는 등장인물이나 스토리에 훨씬 더 많은 관심을 가질테니까. 여러분이 쓰고 있는 것은 연구 논문이 아니라 소설이라는 사실을 명심하라. 언제나 스토리가 우선이다.

- 글쓰기의 목적은 돈을 벌거나 유명해지거나 데이트 상대를 구하거나 잠자리 파트너를 만나거나 친구를 사귀는 것이 아니다. 궁극적으로 글쓰기란 작품을 읽는 이들의 삶을 풍요롭게 하고 아울러 작가 자신의 삶도 풍요롭게 해준다. 글쓰기의 목적은 살아남고, 이겨내고, 일어서는 것이다. 행복해지는 것이다.